医患保密：第十二章

当我发现自己坐在手术中心的候诊室里时，我的脚不受控制地敲打着——这是一个阴暗的医疗机构，但 再次.

我发现自己不停地坐立不安，尽量不要起伏，因为我尽我最大的努力准确填写了太多页长的患者表格。

今天我第二次来到这样的地方，这只会让我更加疲惫不堪，让握笔这个简单的任务变得更加困难十倍。

我从校园到这里用了三十分钟，包括我的车热到足以让我开车的十五分钟。我的 Polo 不是最容易跑的车，冬天只会让它更难跑。

去格林伍德的路上相当顺利，只是在来这里的路上我感到越来越紧张。

我极力保持镇定，握着方向盘的手在颤抖。值得庆幸的是，我设法在没有把自己撞到电线杆上的情况下到达了这里。

建筑物的无菌气味让我想屏住呼吸，直到我的脸变成紫色。我的手颤抖得厉害，十分钟后我仍然在病人表格的第一页上。

在我完成之前似乎是永恒，注意到我在填写询问以前的药物和药物使用以及家族史的部分时有多少挣扎。

我看了一眼手表。 

还有十分钟。

我走过去，将填妥的表格交给玻璃窗后的接待员，她接过表格后礼貌地对我微笑。她看起来大约三十左右，有着温暖的深棕色眼睛和中等长度的头发。

“Templin 医生应该尽快完成，”她说。 “请坐，好吗？”甚至她的声音也很和善，我不确定她是因为天性而变得甜美，还是因为她看到了我满脸的苦恼。

我点点头，回到我坐的地方。我什至发现现在很难说话。

当我一个人坐在这里，看着穿着工作服和实验室大衣的工作人员不断地在走廊上走来走去，或弯腰进入走廊或进入电梯时，这几分钟就像是漫长的岁月。

我觉得病态太可怕了，在这个地方令人不安的熟悉感让我想呕吐。

胆汁在我喉咙里上升的明显感觉让我感到不安，我不得不抓住椅子的扶手，屏住呼吸，感受那苦涩、恶心的味道。

我感到自己冒出了冷汗，额头、太阳穴和嘴唇上方都冒出了汗珠。一件事的所有迹象：

我要生病了。

我冲向最近的洗手间，刚走进一个小隔间，我之前吃的一点点咖啡和百吉饼屑的残余物就从我的喉咙里涌出，在一种强迫的、痛苦的紧张中从我的嘴里涌出来。

当我的胃自行排空时，我起伏不定，即使没有什么可以摆脱的，我也会继续这样做。

该死的。我知道我应该不吃早餐。

我知道在来到这样的地方之前最好不要吃东西。

几分钟后，我的呕吐反射停止了，我停止了起伏。当我试图深呼吸并让自己平静下来时，我的眉毛因我感觉到的不适而皱起。

我感到我的身体屈服了，筋疲力尽地倒在马桶上。我觉得自己背负着沉重的重量，我的腿感觉像沉重的木桩。

我的太阳穴在抽动，尽管我努力控制它，但我的呼吸仍然是短促而浅的。我觉得眼泪很快就涌上了眼眶，我拼命地眨着眼睛。

我不能哭。

我 惯于 哭。

我已经做了足够多的事情来持续好几辈子了。

我站起来，试图用颤抖的双腿保持平衡，因为碗会自动冲水。我用明显颤抖的手撑住瓷砖墙。

模糊的星光充满了我的视线，我不得不紧紧地闭上眼睛，好让头晕和不安过去。深呼吸片刻后，我开始觉得自己又有点集中了。

我跌跌撞撞地走出隔间，走向水槽快速漱口，还往脸上泼了几滴。冷水对我的皮肤感觉很好，它帮助我平静下来。我克制着抬头看镜子里自己的冲动，害怕我知道自己会看到什么；

一个受惊的小女孩，整整六年之后，仍然无法处理她的过去。

在威胁要冲回来的不请自来的记忆有机会吞噬我之前，我走出了洗手间。我现在不能一个人。尽管我很讨厌待在这里，但我需要和其他人在一起。

至少，为了我的理智。

***